大学问·笔醒山河：中国近代启蒙人严复（积三十年之功，一部研究中国近代启蒙人严复的权威传记。） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子版 mobi 在线

《笔醒山河》是一部建立在扎实学术基础上的通俗化、大众化的严复传记。严复是中国近代重要的启蒙思想家、翻译家。本书以“笔醒山河”为名正是要凸显严复在启蒙方面的重要性。

书中围绕两条轴线展开：条轴线是严复的历史处境与人际关系，从他生长环境、个性特质、婚姻家庭、师友关系等来看他的生命历程，并反映他所身处的清末民初的动荡时代；第二条轴线则是关注严复的思想内涵，尤其透过严复翻译作品的分析，展现他的政治和经济思想特点。作者试图从学术普及的角度，简明扼要地向读者描述严复“走向世界”所遇挑战、所经挫折与所得成就。

部分  成长经历与人际网络

早年生活

留英岁月

异性情缘（一）：原配王夫人

北洋当差：味同嚼蜡

异性情缘（二）：纳江莺娘为妾、娶朱明丽为妻

严复的烟霞癖

严复与梁启超：津、沪维新派士人之间的交往

张謇与严复：清末民初改革派士人之异同

忘年之交吕碧城与何纫兰

严复与尚书祖庙

严复的阅读世界

第二部分  以翻译开启民智

甲午海战的冲击与“海权”观念之译介

信达雅的挑战

 “达”的问题：读者观点

 “信”的问题：严译忠实于原著吗？

《天演论》是怎么“做”出来的？

“天演之学”的理论体系

佛法与天演

天演惊雷

严译《群己权界论》

严复的自由主义：具有中国特色的自由思想

道家思想与自由主义之会通

严复的经济思想

严译斯宾塞之社会演化论

第三部分  政治与文化的抉择

严复政治思想的特点

改革抑或革命？——严复与孙中山

严复、袁世凯与《居仁日览》

严复论中西文化

严复对“国性”的思考

严复论教育：精英领导、德育优先

严复与灵学：科学、宗教与迷信之关系的再思考

严复对“五四”时期新旧学人之影响

严复与“五四”新文化运动的思想分歧

严复对“五四”新文化运动之批判 ——兼论严复与“学衡派”

严复的历史意义

历史与记忆：严氏一门三代的命运

严复简谱

主要参考书目

      黄克武，1957年生，牛津大学东方系硕士，斯坦福大学历史学博士，现为台湾“中研院”近代史研究所特聘研究员，研究方向为中国近代社会文化史。著有《一个被放弃的选择：梁启超调适思想研究》《惟适之安：严复与近代中国的文化转型》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：大学问·笔醒山河：中国近代启蒙人严复（积三十年之功，一部研究中国近代启蒙人严复的权威传记。）在线阅读

在线听书地址：大学问·笔醒山河：中国近代启蒙人严复（积三十年之功，一部研究中国近代启蒙人严复的权威传记。）在线收听

在线购买地址：大学问·笔醒山河：中国近代启蒙人严复（积三十年之功，一部研究中国近代启蒙人严复的权威传记。）在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

编辑推荐

本书卖点

1.著名学者欧阳哲生、马勇、王宪明一致推荐；

2.积三十年之功，一部研究中国近代启蒙人严复的权威传记。作者多年来搜求严氏佚文，研编严氏文集，精研严氏生平思想，不遗余力。同时，走访了严复一生所去过的几个重要地方，如英国的格林威治皇家海军学院、法国的凡尔赛宫和天文台等，史料详实，厚积薄发，深得严学意指；

3.通俗、生动、精准，还原一个丰满的严复形象。本书的人物叙事并不枯燥，并非单向地介绍严复的思想，而是从生长环境、个性特质、婚姻家庭、师友关系等多个面向，来探寻严复的生命历程，从而塑造了一个丰满的严复形象，其中穿插时代背景和作者评述，像看一场戏，有近景，有远景；

4.大大小小故事穿插，临场感强，沉浸式走入觉醒年代。以严复为代表的一派人物，是近代中国世变的先觉者，他们引介西学，传播思想，为改革变法提供理论依据和思想武器。作者从严复的记忆出发，生动再现了他与张謇、梁启超、孙中山等多位启蒙先驱的际遇，从而还原了一幅“觉醒年代”的真实图景；

5.行文简洁干净，通俗化、大众化。作者学术基础扎实，书中内容是字字皆有来历，但在行文上力求精简，少用引文，也不像正式的学术著作那样加上注释，只是在适当的地方引述，带来酣畅淋漓的阅读体验；

6.本书附上严复年谱，使严复生平事迹一目了然，为读者提供了便利。

他是千年大变局中的盗火者，引介西学人；

他翻译、评点、著书，建构了一整套体系完整的启蒙方案，希望为后代开启太平之世；

他学贯中西、放眼世界，却又经历磨难、饱受争议。

他不仅是近代中国世变的先觉者，更是中国传统文化的自觉者。阅读该书，不仅可以一览严复思想上的成就，更可以深刻理解严复所处的“时代困境”。本书不仅是一把认识严复的钥匙，更是一个理解百年革命狂潮的切口，它以生动、精准的语言，娓娓道来，将严复的生平与思想，献给当代的读者。

在作者笔下，严复并非一位不食人间烟火的神，而是一个时常踽踽独行的背影。他的一生虽然声名显赫，却并非平安顺遂，而是充满困顿：亲人离世、家庭变故、感情生活不顺、深陷烟霞癖而不能自拔……作者以细腻的笔触，书写了这位近代启蒙人诸多不为人知的面向，为读者还原一个丰满的严复形象。

书摘插图

严复的阅读世界

严复除了他所翻译的典籍，他还阅读了哪些书籍？又如何来纵论古今？从一份由严复所开的青年书单，走入严复的阅读世界。

——编者按

清末民初，严复在中西学皆为我国流人物。梁启超说“西洋留学生与本国思想发生关系者，复其首也”，胡适则说“严复是介绍西洋近世思想的人”。严复曾在书房中挂了一副对联，“随时纵论古今事，尽日放怀天地间”，可见其气魄。然而令人好奇的是严复除了他所翻译的典籍，他还阅读了哪些书籍？又如何来纵论古今？

严复的求学过程与当时多数中国人不同，他从西学入手，再返归中学。当其他士大夫正忙于科举考试时，他进入船政学堂，开始学习英文，并赴英国留学，前后计两年多（1877—1879），系统地接触西学。他谦虚地说：“仆于西学，特为于众人不为之时，而以是窃一日之长耳。”返国之后他并没有与西方学术前沿脱节，反而能立即掌握的信息。严复对西学的价值深有体认，他同意梁启超所说“处今世而不通西文者谓之不及人格”。在任职水师学堂时，他觉悟到只有“多看西书……是真实事业”：

我近来因不与外事，得有时日多看西书，觉世间惟有此种是真实事业，必通之而后有以知天地之所以位、万物之所以化育，而治国明民之道，皆舍之莫由。

他也了解到研究西学需要通西文，再循序渐进，一旦全面掌握就可以有各种用处。他认为西学比起中国的学问（喻为“糟粕”）要强多了：

但西人笃实，不尚夸张，而中国人非深通其文字者，又欲知无由，所以莫复尚之也。且其学绝驯实，不可顿悟，必层累阶级，而后有以通其微。及其既通，则八面受敌，无施不可。以中国之糟粕方之，虽其间偶有所明，而散总之异、纯杂之分，真伪之判，真不可同日而语也。

严复于1879年返国之后，透过像位于上海黄浦滩的“别发书坊”（Kelly and Welsh Limited, Shanghai）等书店，购买了不少西书。别发书坊即别发洋行，由书商 Kelly & Co.和印刷公司 F. & C. Walsh Co.在1876年合并而来。其中 Kelly & Co.是 John M. Kelly于 1868年在上海广东路创立，以售卖西洋书籍、文具、报纸、烟草、彩票等为业；F. & C. Walsh & Co.是1862年 Frederick George Walsh和 Charles Frederick Walsh两兄弟在上海福州路创办，主要经营印刷及售卖外国文具。别发书坊先后在日本长崎、神户、横滨，中国香港、汉口，新加坡等地设立分支机构，1899年左右还在伦敦有了代理。此一书局不但贩卖的西文书刊、杂志，还出版了许多书。如《北京美观》（The Pageant of Peking）、《今日之上海》（Shanghai of Today）等精美的画册。还在汉学传播上做了很重要的贡献，如汉学家翟理斯（Herbert A. Giles）介绍中国古典文学的《中国文学选珍》（Gems of Chinese Literature: Prose, Gems of Chinese Literature: Verse）、《聊斋志异选》（Strange Stories from a Chinese Studio）等。透过这一间书店，严复得以接触许多西学新知。

例如，1880—1881年他曾阅读斯宾塞的著作。1891年宓克的著作《中英交涉录》（English Men in China）出版，他写给张元济的信中提到此书“别发有卖，烦属小儿买一部，交周传谦寄来，或自带来”。1892年4月他在天津又购买了亚当·斯密《原富》的原版《国富论》（Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of the Nations），这是 1880年由罗杰斯（E. Thorold Rogers）所编辑出版的第2版。此书现藏上海华东师范大学古籍室，上面留有严复翻译时留下的许多记录。赫胥黎的 Evolution and Ethics在1893年出版；赫胥黎的文集第9册（其中有 Evolution and Ethics）则是在1894年8月底问世。严复可能在1895年至1896年之际就买到这本书，并开始翻译，现存书信早提到《天演论》翻译的时间是1896年10月，严复说“以其简约，姑为通译”，可见他取得西书之迅速。

严复强调学英文要通文法，而且要会用英文字典。他曾编辑一部被称为《英文汉诂》的英文文法书。此外他建议要多用《韦氏大字典》与《标准英文字典》，这要比用英华字典来得好：

……诵读固未为无益，然须为师者多方发譬，庶一篇获一篇之益。其要义尤在教学生之乃能用西文大字典，如Webster’s之类。学生能用西文字典，后此当闭户自精，用古人不放一字过之法，便当日有进境。但用华字训译者，毕世无所长进也。上海别发有一种名 Standard Dictionary，系美国之作，甚佳，须价十余元也。

他的个人藏书可能多达数千册（他说“数千卷中西书籍”），其中现存于世的还包括一套美国The Colonial Press 出版的 The World’s Great Classics（《世界经典名著》，共 40册），现藏南京大学图书馆，严复在其中的Immanuel Kant（康德）的 Critique of Pure Reason（《纯粹理性批判》）上留下许多批注。再者，他有一些有关西方保守主义政治思想的书籍，如现存北京图书馆的 John Morley所著Burke（London: Macmillan and Co., 1897）一书，其上注明为 1902年 7月所购。无论是康德还是柏克都是西方思想的精髓，当时举国之中能有这样学术视野的人可谓。

严复一生都维持英文阅读的习惯。他所翻译的西书都是一时之选，他夸下海口说，其中有几本除了他没有其他人有能力翻译：“弟于此事，实有可以自信之处。且彼中尽有数部要书，非仆为之，可决三十年中无人为此者；纵令勉强而为，亦未必能得其精义也。”他平日也以看外文报纸为主，偶尔看中文报：“复向于报章，舍英文报外，不甚寓目，北京诸报，实无一佳，必不得己，《亚细亚报》或稍胜也。”

在读书方法上他建议要持之以恒，“日日行，不怕千万里。得见有恒，则七级浮屠，终有合尘之日”，“学问之道，水到渠成，但不间断，时至自现”。同时，在三十岁之前要奠定良好基础，他以个人的亲身经验为例来做说明，“四十以后，虽做亦无用，因人事日烦，记忆力渐减。吾五十以还，看书亦复不少，然今日脑中，岂有几微存在？其存在者，依然是少壮所治之书”。 1915年他写信给熊纯如，谈到他教导儿子学习中西学的方式。在西学方面要学习西文、阅读西书，不用译本，然后送出国读书，至少要八年才能学成：

复教子弟，以现时学校之难信，故宁在家延师先治中学，至十四五而后，放手专治西文，一切新学皆用西书，不假译本，而后相时度力，送其出洋，大抵八年而后卒业，至于所治何科，所执何业，亦就少年性质之所近而喜好者，无所专尚也。

他又说：“既治西学，自必用西文西语，而后得其真。”他尤其觉得当时大家喜欢阅读自日文转译的西书（所谓“东学”），质量甚差，已隔了好几手，应直接读原文：

大抵翻译之事，从其原文本书下手者，已隔一尘，若数转为译，则源远益分，未必不害，故不敢也。颇怪近世人争趋东学，往往入者主之，则以谓实胜西学。通商大埠广告所列，大抵皆从东文来。夫以华人而从东文求西学，谓之慰情胜无，犹有说也；至谓胜其原本之睹，此何异睹西子于图画，而以为美于真形者乎？俗说之悖常如此矣！

至于要了解西方文化的根本，能够登峰造极，则需学习希腊文与拉丁文。他在写给梁任公的信中说：

承示，从马兄眉叔习拉丁诺文（往者圣祖仁皇帝曾从西士学之，其名如此作），甚感甚感！此文及希腊文，乃西洋文学根本，犹之中国雅学，学西文而不与此，犹导河未至星宿，难语登峰造极之事。

严复对西学有系统性的了解，他在1898年于通艺学堂的演说《西学门径功用》，很系统地谈到做学问要能“练心积智”，能够“练心精、积智多”才能成为一个学者。他也谈到科学方法与学科分类，前者包括归纳、演绎与实验；后者则依照性质的不同有“玄学”（逻辑、数学）、“玄著学”（如力学、化学）、“著学”（如天文、地理、动植物、生理学、心理学、农学、机械、社会科学等）。

在近代中国，严复是少数兼通自然科学与社会、人文学科的学者。他在 1907年《代提学使陈拟出洋考试布告》之中列了一张留学考试的书目，能显示他文理兼重的观点。首先他发现参加留学考试的学生对考试内容的掌握不足：

临考之时，虽所出各科题目悉在诸生应习应能之列，而分数未能及格者为数尚多。或所习偏重长短不齐，坐此未能入彀，殊堪惋惜。即勉强选送，而到美之后，所短各科尚须另行豫备，旅居旷日，不无窒碍。

因此严复拟定了一个准备留学考试书单，供学生参考：

嗣后资遣及格学生前往欧美肄业，但使经费可筹，尚拟蝉联续办等语。为此，今将日后听候考送出洋学生应习何科何书，并应及何等程度，及早先行开列宣布如左，庶使预备游学诸生得此可以分科用功，不至缓其所急。而届时报名候考，其学科程度相差尚远者，亦毋庸往返徒劳。

从这一份书单可见他很强调英文文法、修辞，以及阅读英国文学的重要典籍，例如：古勒斯密《六合国民》（Citizen of the World）、蓝察理《论说》（Charles Lamb’s Essays）、伊尔温《旅行记》（Tales of a Traveler）、《鲁滨孙漂流记》（Robinson Crusoe），以及莎士比亚的戏剧，如《鄂得洛》（Othello）、《罕谟勒》（Hamlet）、《西泽》（Julius Caesar）等。此外还要读希腊史、罗马史、近世史、地理、算数、代数、几何、物理、化学、动植物学、生理学等。而且每一门学科都列有原文的参考书目。从此份考试书单可以了解严复对西学的掌握。

严复不但强调文理兼通，而且主张中西并重。在上述的书单之中还要考“国文”，“其未习国文或程度太低者，虽西学及格，例不由官资遣”，国文的参考书目是“四子五经、前四史马班范陈、古文辞类纂”。严复很重视读史书，他建议他的儿子，要从“前四史”开始读，而且其顺序是“由陈而范，由班而马，此顾虎头（顾恺之）所谓倒啖甘蔗也”。

《古文辞类纂》，成于乾隆四十四年（1779），是清代桐城派大师姚鼐所编选代表“桐城派”古文观点的一部选本。姚鼐兼重义理、文章、考证，必同时合于此三者之文乃得选入。全书共74卷，卷首《序目》略述各类文体的特点和源流，从先秦屈原、宋玉至清代方苞、刘大櫆，精选六十四位作家的作品约七百篇，分为辩论、序跋、奏议、书说、赠序、诏令、传状、碑志、杂记、箴铭、颂赞、辞赋、哀祭十三种文类。《古文辞类纂》被誉为“文章正宗”“阅此便知为文之门径”，广受各文学大家所重视，并推荐为“人人之书”。曾国藩说此书是“不刊之典”。除了姚鼐的选本，严复还推荐刘大櫆、吴汝纶的古文读本。

严复一生藏书非常丰富，身后大多散佚，留存至今的罕见。其中有一批古籍藏书曾寄存于上海商务印书馆，后几经波折，终归华东师大图书馆保藏。2017年，上海人民出版社、上海书店出版社和华东师大图书馆合作，将一批从未面世的严复批校本影印出版。这次影印出版的严复批校本珍贵古籍共十一种，包括《周易》十卷、《世说新语》三卷、《述学》六卷、《原富论》存二卷、《杜工部集》二十卷、《昌黎先生集》五十六卷、《陆放翁全集》一百五十七卷、《才调集补注》十卷、《佩文诗韵》五卷、《重订昭明文选》、《全唐诗》九百卷。这些古籍都有严复的亲手批注，是严复毕生喜爱阅读的书籍。这显示他放怀天地、纵论古今的恢宏格局是从广泛的阅读而来。

选自黄克武《笔醒山河：中国近代启蒙人严复》

广西师范大学出版社2022年3月

媒体评论

      深刻揭示近代中国世变的先觉者，大力译介近代西学经典的启蒙人。一部理解严复译事生涯和思想轨迹的精湛之作！

——欧阳哲生（北京大学历史学系教授）

      严复学贯中西，横跨诸多知识领域。研究严复，如何与其处于同一学术境界，这是难处。克武先生中西兼通，研读严复数十年，深得严学意指。这部新著必将推动严复研究的进展。

——马勇（中国社会科学院近代史研究所研究员）

      克武先生卅多年来访求严复史迹，搜求严氏佚文，研编严氏文集，精研严氏生平思想，不遗余力。《笔醒山河》厚积薄发，深入浅出，文笔优美，完整生动再现严复“走向世界”所遇挑战、所经挫折与所得成就，欲了解严复生平思想及清末民初中国思想文化艰难转型者不可不读。

——王宪明（清华大学马克思主义学院教授）

前言

序：开眼看世界

严复是中国近代史上的一个重要人物。他的重要性不在政治、军事等方面，而在于他对中国近代思想与文化的冲击。他从 1890年代中期开始所翻译的书刊，以及他的文章，促成中国从传统到现代的转型，使他成为中国近代启蒙的一位先驱。

他以信达雅的文字所翻译的《天演论》，引介了“物竞天择、适者生存”的法则，带来一个崭新的科学宇宙观，并鼓舞国人在竞争的世界中自立自强，“开眼看世界”。他以爱国精神所提出的启蒙目标，所谓西方“于学术则黜伪而崇真，于刑政则屈私以为公”，首度标举出“五四”时代“科学”与“民主”的大旗。“严复所传播的思想像野火一样，燃烧了许多少年的心和血”（胡适语）。诚如曹聚仁的观察，“近二十年中，我读过的回忆录，总在五百种以上，他们很少不受赫胥黎《天演论》的影响”，“如胡适那样皖南山谷中的孩子，他为什么以‘适’为名，即从《天演论》的‘适者生存’而来。孙中山手下大将陈炯明，名‘陈竞存’，即从《天演论》的‘物竞天择，适者生存’一语而来”。鲁迅的阅读经验应该很有代表性。进入江南水师学堂之后，“看新书的风气便流行起来，我也知道了中国有一部书叫《天演论》……翻开一看，是写得很好的字，开首便道：‘赫胥黎独处一室之中，在英伦之南，背山而面野，槛外诸境，历历如在几下。乃悬想二千年前，当罗马大将恺彻未到时，此间有何景物？计惟有天造草昧……’哦！原来世界上竟还有一个赫胥黎坐在书房那么想，而且想得那么新鲜？一口气读下去，‘物竞’‘天择’也出来了，苏格拉第，柏拉图也出来了，斯多噶也出来了……”鲁迅认为：“严又陵究竟是‘做’过赫胥黎《天演论》的，的确与众不同；是一个十九世纪末年中国感觉锐敏的人。”鲁迅所说的“‘做’过赫胥黎《天演论》”一语是饶有深意的，此书的一字一句都经过细心斟酌，是所谓“一名之立，旬月踟蹰”的结果。除了《天演论》，他又翻译了其他有关政治、经济、法律、逻辑方面的七种著作，这些著作由上海的商务印书馆出版，被统称为“严译名著丛刊”，一直到今日，严复译著还受到许多读者的欢迎。在回顾中国民主革命艰难曲折的历程时说：“自从一八四〇年鸦片战争失败那时起，先进的中国人，经过千辛万苦，向西方寻找真理，洪秀全、康有为、严复和孙中山，代表了在中国共产党出世以前向西方寻找真理的一派人物。”这无疑是对严复的充分肯定。*也十分肯定严复，他在《93年严复国际学术研讨会论文集》的序中说：“我们要继承和发扬严复的爱国主义精神，改革创新的思想，提倡科学教育实践和创造知识渊博的精神财富”，“他的不少论述不仅成了当时维新变法的有力的理论依据和锐利的思想武器，而且对于辛亥革命也具有不可忽视的影响，也为‘五四’新文化运动开辟了道路，甚至至今还可以借鉴。”2001年，*在任职福建省省长时，主编了《科学与爱国——严复思想新探》一书（清华大学出版社），并为之作序以宣扬严复的科学与爱国思想，同时肯定他的历史地位与卓越贡献。 2021年3月底，他到福建考察调研，特地到福州三坊七巷的严复故居参观。

以往中外学界对严复启蒙之角色的诠释多受到美国哈佛大学史华慈的《寻求富强：严复与西方》（In Search of Wealth and Power: Yen Fu and the West, 1964）一书的影响，强调严复对西方富强观念之引介是近代中国追求现代化的动力。严复特别注意到西方环绕着“福士德 -普罗米修斯”的动力精神，为停滞、落后的中国注入了一股新的活力。拙著一方面同意近代中国发愤图强的精神动力受到西方之冲击、启发，然另一方面认为中国儒释道的精神力量，如天人关系之体认、经世济民之情怀，以及理想与现实之差距所产生的“困境感”（这是笔者的老师墨子刻先生在《摆脱困境——新儒学与中国政治文化的演进》一书中的观点）等也不容忽略。从严复的思想之中可以看到，传统因素对他产生了深刻影响，这些受传统视野影响的思想倾向，使他一方面积极地接纳西学，另一方面也产生了批判性的观点，企图会通中西而建立独具特色的启蒙蓝图。

本书以“笔醒山河”为名正是要凸显他在启蒙方面的原创力与重要性。笔者强调将严复启蒙思想与他对西学的译介结合在一起。他的翻译策略是一方面引西入中，另一方面援中解西，因此严复的启蒙工作可以被定位为在文化自觉的意识下从事中西思想的交融互释，而在此过程中严复充分反映出翻译西学、接引西方现代性的主体性思维。“笔醒山河”一语源自 2017年福州所拍摄的一部严复纪录片《笔醒山河——千年大变局中的严复》，该片描述了“学贯中西、放眼世界同时又历经磨难、饱受争议的启蒙思想家的一生”。我觉得主标题的四个字能彰显严复的历史角色。

本书秉持相同的意旨，希望能以简洁的文字为一般的读者介绍严复的一生。因此在行文上力求精简，尽量少用引文，也不像正式的学术著作那样加上注释。不过有时为了让读者感受到严复的文字魅力，在适当的地方仍引述他的原话，以增加临场感，同时我可以保证书中内容是字字皆有来历。全书不分章节，而用三个部分、二十多个主题来描绘严复的一生。此一工作挑战性很大，因为严复的文字典雅深奥、思想深邃，带有玄思冥想的哲学趣味，其内容不是一般读者所容易充分掌握的。他的作品在当时虽轰动一时，然白话文运动之后，一般读者熟悉的文字是胡适、陈独秀所提倡的“白话文”，而不是严复所用的“桐城派古文”，这使得当代读者与严复的著作有一道鸿沟。这一本书就是尝试做一个沟通的工作，将严复的生平与思想，带给当代的读者。

这二十多个主题环绕着两条彼此交织的轴线。条轴线是严复的历史处境、人际关系与社会影响。我从他的生长环境，个性特质，婚姻家庭，师友关系，政治、宗教与文化抉择等来看他的生命历程，并反映他所身处的清末民初这一时代之动荡。第二条轴线则是关注严复的思想内涵。文中尤其透过对严译作品的分析，展现他的政治、经济、社会思想特点，及其对时代的冲击。我认为严复虽以翻译而闻名于世，然而他不只是一位介绍西方思想的翻译家（中国传统所谓“舌人”），还是一位高瞻远瞩的思想家。诚如梁启超所说：“严复在中学、西学皆为我国流人物。”他以典雅的文字，通过翻译、评点与著作建构了一套体系完整的启蒙方案，希望能为后代开启太平之世。他很有自信地表示：“有王者兴，必来取法，虽圣人起，不易吾言”，可见其气魄。这也是为什么一直到今天严复的思想仍然受到人们持续的关注，并带给人们许多启示。

严复的一生虽名声显赫，却并非平安顺遂，而是充满了困顿，即上文所谓“历经磨难、饱受争议”，或许他所经历的痛苦使他更了解生命的挑战，使他在“两害相权”之中体悟“励业益知”的意义（严复遗嘱）。笔者在描述他生命的不同阶段时也特别注意他所遭遇到的各种挫折，包括婚姻、家庭、仕宦之途、知识追求、身体健康与心灵深处的各种挑战，以及外界的不同批评。其中我觉得让人感到惋惜的是严复在清末民初时被众人奉为启蒙先驱，“五四”新文化运动之后却被认为在思想上逐渐转向保守；他因支持袁世凯、张勋、康有为，反对胡适与陈独秀等，以及支持学衡派的立场，而备受批评。至 20世纪20年代之后，中国因思想的“激进化”，进入“主义时代”，主导时代的思潮分别是国民党的三民主义与共产党的马克思主义。此时坚持英美式自由民主体制与中西结合的严复反而左支右绌，落寞以终。经过一百多年革命的狂潮，在改革开放之后，他才再度得到迟来的喝彩，人们认识到“从闽江走向海洋，走向世界，他的思想理论是具有世界意义的，特别是他的科学教育救国的理论和实践，对中国现代化的社会变革和历史进程，有着十分巨大的影响”（1998年，北大百年校庆，福建省严复研究会会长郑重为北大严复铜像揭幕时的致词）。严复所经历的这一段起伏曲折的历史值得我们深思。

在中国近代思想史的领域中，我从清代经世思想研究入手，接着再延伸到梁启超、严复、胡适与顾孟余等人的思想。从 1990年代中期开始，我比较系统地阅读了严复的著作，而且借着开会、访学之余，走访了严复一生所去过的几个重要的地方，如英国伦敦、格林威治的皇家海军学院、法国巴黎的凡尔赛宫和天文台等，中国的福州（阳岐、郎官巷）、天津（大狮子胡同、北洋水师学堂旧址）、北京、上海等地。在过去的二十多年间，我曾先后以严复为主题出版了两本中文书（《自由的所以然：严复对约翰弥尔自由思想的认识与批判》《惟适之安：严复与近代中国的文化转型》）、一本英文书（ The Meaning of Freedom: Yan Fu and the Origins of Chinese Liberalism，《自由的意义：严复与中国自由主义的起源》），并发表了多篇论文，也编辑过他的作品《中国近代思想家文库：严复卷》《群己权界论》等。在撰写本书的过程中，我特别受益于孙应祥教授的

《严复年谱》与严复后人严孝潜先生的《严复的一生》 ,敬表谢意。成稿之后好友刘秋兰教授为我逐字细校，盛情感人。这一本小书是我多年严复研究成果的结晶，简明扼要地描述严复“走向世界”的挑战、成就与挫折，我希望读者会喜欢它。

黄克武 2021年 4月 6日于台北

选自黄克武《笔醒山河：中国近代启蒙人严复》

广西师范大学出版社2022年3月